Луганск. Наши дни. Изнутри войны.

21 ноября 2014 г.

Как я провел лето…
Речь идет о лете 2014 года в Донбассе, Стивен Кинг отдыхает.
Город опустел, болтались обрывки проводов и троллей, чадил горящий мусор. Через равные промежутки времени раздавался вой очередной летящей мины, грохот и визг осколков. Начиналось все это в полпервого ночи и через 2-3 часа продолжалось до следующего дня. Оставшиеся начинали различать калибры и стволы, учитывать траекторию выстрела, постепенно появлялся опыт. В 20-х числах июля исчез свет и вода, впрочем, по другому и быть не могло, следом замолкли телефоны. Город тихо погружался в средневековье, но в компании с минометами и гаубицами. Закрылись супермаркеты и магазины помельче, опустел рынок, из аптек исчезли лекарства, а потом и они закрылись.
Появились диверсанты с "васильками", корректировщики – эти вносили особенную нервозность, автоматика позволяла в считанные секунды выпустить 12 мин и быстренько сменить позицию.
Но все это было потом. А вначале сгущалось ощущение тревоги, что-то пакостное зависло в воздухе. Все понимали, чем пахнет, но наивно надеялись избежать. Не вышло…
Можно было бы расписать и страшнее, да вспоминать не хочется – ставилась немного иная задача, подробно и с примерами расписать подготовку к "летнему отдыху", тем паче, что он плавно переходит в зимний, со своими особенностями.
Началось все с подробного изучения бизнес-проекта "Конец света" - слишком много похожего было в нашей жизни. Закупались крупы, консервы, сахар и мука, некоторые инструменты и свечи, фонари и батарейки. Все несколько напоминало начало 90-х, только стартовые условия были разными.
Крупы покупались на оптовом рынке, мешки по 20-25 килограммов. Потом пересыпались для хранения в 5-литровые ПЭТ бутылки для воды. В горловину бутылки закладывалась вата, смоченная спиртом, он, испаряясь, вытеснял кислород, а в парах спирта не выживет никто. Сахар вообще никто не ест, кроме человека. Консервы выбирались из расчета цены – съедобности, рыбные сложностей не вызывали – сайра, ставрида, все с добавлением масла. "В томатном соусе" - были похожи на ржавчину, а "в масле" - на залитые отработкой.
С тушенкой сразу возникли сложности – при всем разнообразии, цены вгоняли в ступор, качество же оставляло желать лучшего. Неимоверное количество подделок стояло на полках, зачастую внутри оказывалось не мясо, а фарш непонятного качества и водица. Этикетки в точности копировали популярные продукты, только цена была ниже.
Закупил несколько упаковок зеленого горошка, как дополнение к кашам, пару килограмм чечевицы для супов. Масло растительное брал из дешевых – дольше не прогоркает при хранении и не так пригорает. Упаковки уксуса хватает надолго, соль была взята мешком в 25 кило задолго до этого.
Свечи брались из простого расчета – пара свечей на вечер, на лето хватило пары упаковок по 10 штук, перерезал пополам. Брал разных производителей – хуже всех были польские и казанские, они гнулись от тепла рук и быстро прогорали вдоль – фитиль в некоторых был почти снаружи. Но все это выяснилось уже потом. Налобные фонарики с лихим названием "шахтерский" - с лучших китайских помоек, цена не ломовая, резинки оголовья быстро приходили в негодность, отламывая ушки, к которым крепились (лечиться надеванием обрезков пхв-трубочек), стекла были заменены прозрачным пластиком из упаковок. Головку одного, на который наступили ногой, поставил на "коногонку" вместо родной "фары" - с весны не заряжал, да еще питал приемник. Плюс к этим купил маленькие фонарики на одной батарейке – добивать севшие батарейки. Все фонарики и часы работали от батареек типа АА, которые покупались из расчета пары упаковок (4шт.) на один фонарь, в налобник ставят три, одна остается в часы. Фонарики оправдали себя полностью, жаль, что не удалось купить в ларьке битые – из них получились бы отличные местные светильники.
В городе продавались солнечные панели с фонариком на литий-ионной батарее, цена была бешенная, но раскупили их мгновенно. Панель с USB выходом за день заряжала мобильник или фонарь, который светил потом часа 4.
Газ был почти постоянно, поэтому щепочницы были опробованы – готовили на них пару раз и отставлены до острой надобности. На досуге изготовил пару спиртовок из пивных банок – чисто ради опыта, но заливать их спиртом жаба задушила, заправил одну мерзкого качества керосином, вторую тройным одеколоном – выставил на солнышко, зажглись на ура, правда вонь была еще та. Были выброшены.
Учитывая отсутствие электричества готовили на один раз – тут же поесть. Чаще всего варили супчик и кашу, которую оставляли на утро в погребе. Там было около плюс 10, когда на улице доходило до плюс 40. Мне не удалось раздобыть старого советского холодильника типа "Морозко", который вполне мог работать и без электричества. Этот опыт времен вьетнамской войны проверить не удалось.
Вот с водой все обстояло гораздо хуже, ее просто не было. Реки, протекавшие через город, были не чище сточной канавы, артскважин в черте города было мало, насосы не работали. Люди пытались сами решать эту проблему – искали родники, пытались выехать за город, по очередям за водой стреляли диверсанты. У некоторых, в основном богатеньких, были скважины и генераторы – круто было при пустом водопроводе поливать газоны перед особняками. Кое-кому пришлось за это пострадать, начались хождения людей с оружием для контроля скважин, приходили и ко мне. Не было у меня скважины, генератор правда был, он и сейчас стоит под навесом памятником брату-идиоту, его купившему. Это чудо сумрачного китайского гения заклинило, выпустив через воздухофильтр черную пену. То ли бензин не подошел, то ли еще что, но проработал неделю и издох, в разгар боев в пригороде ни о каком гарантийном ремонте не могло быть и речи. Народ начал переделывать свои генераторы на газ с переменным успехом, как - то получалось, но не у всех.
Местная шпана пыталась через наш двор попасть к соседям, там были и генератор и скважина, но был и сторож и собака, вот и хотели зайти с тыла. Когда сторожу надо было уйти, его замещал я и собачка – алабай, ростом с хорошего телка, собачка имела дурную привычку – радостно обниматься и лобызать кормильца. Когда она клала передние лапы на плечи – голова была чуть выше моей. За дежурства со мной расплачивались водой и этот вопрос был закрыт. Правда, по ночам приходилось пояснять особо настырным, что их тут не ждали и вообще в гробу видели, некоторые спорили, тогда слово брал алабай.
Вот так и продержались до осени.
Попытки организовать зарядку мобильника от ветряка ни к чему не привели, не было ветра все лето, поэтому сделанные конструкции так и остались не востребованными, а учитывая отсутствие связи – просто были не актуальны. Планировать от них освещение тоже не получалось – ветер дует, когда хочет. Оставалось заряжать аккумуляторы и использовать их. За ленты из светодиодов просили такие деньги, что идея отпала сама.
При перебоях с хлебом пек лепешки из муки – из полкило получалось чуть больше грамм 700 лепешек, но они почти мгновенно съедались еще горячими. Поэтому запасти их впрок не получалось, да и остыв, они становились как картон. Возможно, делай я тесто на дрожжах, они были бы лучше, но дрожжи требуют особого хранения, это не сода.
Остальное, в этом отрезке времени, особого интереса не представляло. Вот хороший набор инструмента никогда лишним не был, многое из инструмента было куплено на барахолках задолго до этого лета, в основном у бабусь, распродававших имущество покойных мужей.
Не удалось купить хорошего топора, на барахолке были только калеки, пережившие своих владельцев, в ларьках китайские поделки а-ля Фискарс, как правило, не каленые – закалка твч, только поверхностный слой, она уходит вместе с заточкой. Лезвие при постукивании ключем выдает глухой бухающий звук.
Когда включили свет начались другие беды, скачки напряжения палили электронику, многие лишились своей техники. У меня сгорел системный блок, не весь – материнская плата и видеокарта, но и этого немало. Купить себе новый я уже не смогу, цены взвинтили вдвое. Посему пришлось вернуться к первому пню – 200мгц, 64 мб ОЗУ, видео 1мб.
Несказанно повезло – из сгоревшей квартиры выкинули барахло на тротуар – парочка системников с оплавленными рожами. В одном оказался целым винчестер на 10 гиг. Установил на него W 2000 SP4 , может, кто помнит – была такая на базе NT.
Практически как ХР, но требования гораздо ниже, правда программы к ней приходится подбирать, ибо не все на ней идет корректно, но как печатная машинка годится. На ней и пишу сие послание. После очередного отключения вылетело две лампы – экономки, казалось бы – установи стабилизатор и спи спокойно – у соседа стабилизатор сгорел.
Сначала хотел поставить линукс, но не нашел руссифицированных под такое железо. Очень пригодилась купленная пару лет назад примочка, превращающая винчестеры IDE SATA во "флешки", правда просмотреть я могу только текстовые материалы – 200-й не тянет картинки и терабайтники без логических дисков. Вот такие мелочи жизни.